কথা রাখা

কুমিল্লার বাজারে ছোট্ট দর্জির দোকান কাদের মামার। ঈদের আগে কাজের চাপে দম ফেলার ফুরসত নেই। চাঁদরাতের আগের দিন এক রিকশাচালক এসে বললেন, ‘মামা, মেয়ের জন্য একটা জামা বানিয়ে দেবেন? ঈদের সকালে লাগবে।’

কাদের মামা জানতেন, এটা নিলে রাত জাগতে হবে। তবু বললেন, ‘ইনশাআল্লাহ, ঈদের সকালে পাবেন।’

সেই রাতে বাকি সব অর্ডার শেষ করে তিনি জামাটা ধরলেন। চোখ ঘুমে বুজে আসছিল, কিন্তু মনে পড়ছিল সেই বাবার মুখ। ফজরের আজানের সময় শেষ সেলাইটা দিলেন।

ঈদের সকালে রিকশাচালক মেয়েকে নিয়ে এলেন। লাল জামা পরে মেয়েটি ঘুরে ঘুরে দেখাল। তার হাসি দেখে কাদের মামার সারা রাতের ক্লান্তি উধাও।